7月2日，中央宣傳部、國家發(fā)展改革委發(fā)布2024年“誠信之星”名單，包頭市達(dá)茂旗滿都拉鎮(zhèn)的蒙古族牧民阿迪雅位列其中。這位曾用162塊紅磚在草原拼出“中國”二字的護(hù)邊員，以四十載風(fēng)霜巡邊路，為“誠信”二字刻下重若千鈞的邊疆注腳。

五星紅旗在勁風(fēng)中獵獵作響。（資料圖）

盛夏的達(dá)茂旗草原碧綠連天，7月4日，在草原深處的一座普通院落中，五星紅旗在勁風(fēng)中獵獵作響——這是阿迪雅家堅持了17年的莊嚴(yán)儀式。2009年，一位迷路者的感嘆觸動了阿迪雅：“草原太大，沒有標(biāo)識，真不知走到哪了?！睅滋旌?，他毅然立起旗桿，并道出樸素心愿：“升起五星紅旗，人們就會知道站立的地方是中國”。

更震撼的“中國”標(biāo)識出現(xiàn)在他家西側(cè)草坡上。僅有2年教育經(jīng)歷的阿迪雅，耗時數(shù)年收集牧民廢棄房屋的162塊紅磚，在向陽坡上拼出巨幅“中國”二字。為不讓色彩褪去，他定期為磚塊刷上紅漆。晨曦初露時，陽光穿透薄霧照亮“中國”二字，成為邊境線上最熾熱的信仰宣言。

五星紅旗在勁風(fēng)中獵獵作響。（資料圖）

阿迪雅的守邊史詩始于1984年。退伍返鄉(xiāng)的他面對連長囑托，鄭重承諾：“離開部隊還會繼續(xù)守護(hù)祖國邊疆”。彼時滿都拉邊境人煙稀少，偷渡、越界事件頻發(fā)。他攜妻子娜仁其其格定居邊疆，開啟“放牧即巡邊”的生活。

在平均每7平方公里一戶的荒涼邊境，阿迪雅自制“巡邊地圖”，標(biāo)記每一處界碑。手機(jī)信號斷絕的荒漠中，他靠干糧與雪水穿越暴風(fēng)雪；為追蹤可疑足跡，曾獨自騎行幾十公里報警。邊防官兵感慨：“有阿迪雅在，邊境就多一雙眼睛”。

軍民聯(lián)防護(hù)邊。（資料圖）

2003年冬夜，邊境發(fā)現(xiàn)可疑燈光閃爍。他關(guān)掉摩托車燈潛入雪原追蹤，直到雙腿凍僵失去知覺，仍緊盯目標(biāo)直至部隊合圍。這樣的險境在40年里已成常態(tài)：曾為報警拋下自家羊群，幫牧民找回23匹良駒；也曾識破誘拐青年的境外人員，協(xié)助軍警地毯式驅(qū)逐。10萬公里巡邊路，相當(dāng)于繞地球赤道兩圈半；300余條預(yù)警信息、100多次聯(lián)合巡防、數(shù)十起案件破獲——這位“草根衛(wèi)士”用腳步織就北疆安全網(wǎng)。

作為五屆連任的嘎查黨支部書記，阿迪雅將守護(hù)升華為信仰傳承。他家搭建的“紅色蒙古包”成為草原上的精神燈塔，定期組織5名黨員學(xué)習(xí)政策。他拄著拐杖走包串戶，講解惠民政策與草原保護(hù)，引導(dǎo)黨員帶頭禁牧。

“放牧即巡邊”的生活。（資料圖）

妻子娜仁其其格的風(fēng)濕病需雙拐支撐，卻始終默默相伴。當(dāng)兒子勸老兩口進(jìn)城養(yǎng)老，她堅定回絕：“我們在這兒生活大半輩子了，哪能說走就走？”這份執(zhí)著最終喚回遠(yuǎn)方的游子：留學(xué)日本6年的長子賓巴與在上海工作8年的次子阿迪立，相繼返鄉(xiāng)成為父母的“巡邊拐杖”。

更令人動容的是守邊理念的星火燎原。在阿迪雅帶動下，牧民們練就“火眼金睛”，放牧?xí)r自發(fā)觀察邊境異動。達(dá)茂旗護(hù)邊員隊伍日益壯大，在4200公里北疆線上筑起“民心長城”。

練就“火眼金睛”。（資料圖）

7月2日的央視熒屏上，阿迪雅佩戴“誠信之星”獎?wù)碌纳碛罢樟翢o數(shù)觀眾。這項榮譽是他半生堅守的最新見證——此前他已獲全國道德模范、全國最美擁軍人物等數(shù)十項榮譽，家庭更榮膺“全國文明家庭”。

面對鏡頭，這位63歲的老兵依然謙遜：“我們只是做了該做的事。有了榮譽，更要一如既往守好邊疆?！贝丝淘褐械奈逍羌t旗正與草坡上的紅磚“中國”遙相呼應(yīng)，長子賓巴的話語則昭示著未來：“守邊不能用年頭計算，而是兩代人、三代人直到世世代代！”

草原深處的162塊紅磚鮮亮如初。（資料圖）

風(fēng)掠過哈赤山760號界碑，阿迪雅與兩個兒子的身影在邊境線上漸次拉長。40年前他用青春許下的諾言，如今已化作三代人共同丈量的巡邊路。當(dāng)“誠信之星”獎?wù)略诿晒排凵祥W耀，草原深處的162塊紅磚依然鮮亮如初——它們與蜿蜒10萬公里的足跡共同昭示：最重的承諾，從不需要喧嘩。