每一個(gè)杏子成熟的季節(jié)，我的心里總會(huì)泛起那些年坐在自家杏樹(shù)下吃杏的甜美滋味。

　　十一歲那年，我家搬進(jìn)新房子時(shí)，父親在院子西墻邊栽了一棵與我手腕一樣粗細(xì)的杏樹(shù)苗。頭幾年,我對(duì)小樹(shù)苗的成長(zhǎng)沒(méi)什么印象，至于哪年吃上的杏也不記得了。開(kāi)始關(guān)注這棵杏樹(shù)，是從初中畢業(yè)那年開(kāi)始的。

　　每年暑假時(shí)正是搶收小麥時(shí)節(jié)，這年也是土地包產(chǎn)到戶(hù)的第二年，家里正缺勞力，我自然成了家中一員好勞力。這一年，杏樹(shù)結(jié)得杏子特別大，黃澄澄的，綴滿(mǎn)樹(shù)頭，滿(mǎn)院生香。勞作一天回到家，杏樹(shù)上會(huì)不經(jīng)意間地“啪啪”掉落幾個(gè)黃綿杏，令人心中充盈著喜悅。把黃綿杏在壓水井邊的水桶里洗一下塞到嘴里，甘甜的汁水立刻溢滿(mǎn)口腔，將一日的辛勞減去大半。也是從這時(shí)起，我開(kāi)始喜歡上這棵曾經(jīng)未曾過(guò)多留意的杏樹(shù)。

　　能日日吃杏子的時(shí)光大概可持續(xù)一個(gè)多月。待褪去滿(mǎn)身金黃，杏樹(shù)又恢復(fù)一身翠綠為我們遮蔭解暑，同時(shí)也開(kāi)始醞釀著與下一個(gè)盛夏盛裝相擁。

　　往后年復(fù)一年，杏樹(shù)依然枝繁葉茂，每年杏子熟了的時(shí)候，我們兄弟姐妹幾個(gè)會(huì)不約而同地回鄉(xiāng)和父母一起搶收麥子，感受久違的鄉(xiāng)村生活。

　　后來(lái)，弟弟把兩位老人接到城里定居，我們回村的次數(shù)漸少。父母進(jìn)城的第二年春天，杏樹(shù)只有一半開(kāi)了花，西南面的大半個(gè)樹(shù)頭沒(méi)了花苞，我們看了不禁心里發(fā)酸。

　　我曾為杏樹(shù)寫(xiě)了一首名為《浣溪沙·甜杏的味道》的詞：伏到家山杏子甜。黃肥綠隱半空翩，枝頭微漾襯藍(lán)天。院里香飄歸念切，無(wú)聲葉片緒言添。人生最美至親牽。